Константин Паустовский. Исаак Левитан

Повесть Константина Паустовского об Исааке Ильиче Левитане (1860 — 1900) — это не просто биография великого художника, а глубокое художественное исследование его души, полной тоски, таланта и безграничной любви к русской природе.

Повесть начинается с обучения юного Исаака Левитана в Училище живописи, ваяния и зодчества. Его наставником становится Алексей Саврасов. Паустовский описывает бедственное положение Левитана: он голодает, ночует в холодных классах училища и ходит в заплатанной одежде. Саврасов, сам страдающий от пьянства, учит его видеть красоту в самом простом русском пейзаже — в перелесках, низких небесах и деревенских избах.

Жизнь Левитана омрачена царским указом, запрещавшим евреям жить в Москве. Его дважды выселяют из города (в Салтыковку и позже), что становится для него тяжелейшим ударом. В училище преподаватели, недолюбливающие его учителя Саврасова, вымещают злобу на ученике. Антисемитские настроения сильны: считается, что еврей не может по-настоящему чувствовать и писать русскую природу. В итоге за свою дипломную работу Левитан получает не звание художника, а лишь диплом учителя чистописания.

Левитан сближается с семьёй Чеховых, особенно с Николаем и Антоном. Он находит в них родственные души. Однако всю жизнь его преследуют приступы тяжелейшей меланхолии и хандры. Дважды он пытается покончить с собой. Чехов считал эту тоску началом психической болезни, которая во многом и питала его гениальность.

Повесть прослеживает, как формировался уникальный стиль Левитана — «художника печального пейзажа». Паустовский описывает его поездки на Волгу, которые подарили миру шедевры «Над вечным покоем» и «Вечерний звон». Поездка в Крым обогащает его палитру чистыми красками. Особое место занимает история ссоры с Чеховым из-за рассказа «Попрыгунья», в котором Левитан узнал себя и свою возлюбленную.

В конце жизни тяжёлая сердечная болезнь приковывает художника к постели. Поездка в Ялту к Чехову не приносит облегчения. Левитан умирает в 1900 году. Паустовский подводит итог, называя Левитана певцом «громадной нищей страны», который силой своего таланта заставил миллионы людей полюбить скромную красоту родной земли.